比鄰若天涯

比鄰若天涯

「是不是上的？」

升降機外的婦人問。

「不是。」我搖搖頭回答。

升降機門閉上。我的疑問卻敲起門來。


我家的單位在頂樓。天台不屬於任何一個業主的。我嘗試找過路上天台，卻找不到。最後，我放棄尋找，反正那是誠哥的東西，不關我事，也無法關我事。

好像址得有點遠。總而言之，就是頂樓的升降樓按鈕只是向下，反正也沒有上層了。小時候，我有想過到底是不是只有自己住的這層按鈕只有向下。當時我有找出答案，但我現在忘了。

回到婦人的問題，升降機是否上的。她要上上面的樓層做什麼呢？探人？

我住了這裏十多年了，永遠升降機升上只是回家，向下是出去。

別說是同一「樓」簷下，甚至隔籬鄰舍，我們見到面也不看打個招呼。

明明住得這麼近，實際上卻那樣疏遠。

婦人這個奇怪的詢問，卻喚起我想我們和鄰居的關係。

她要向上，也就是說樓上有她想探的人。我主觀地這樣認為，同時也想，她有這樣的睦鄰關係，真好。

上完學回家，好奇心驅使我找回我忘記了的答案。到底其他層數的升降機按鈕是否有上有下？

答案是沒有。

答案是除了大堂，所有樓層都是只有下的按鈕，沒有上的。

那一下，我很失望，心淡。

是不是根本打從一開始，建築、設計的時候就想，現代人無需上非自己的數層。因此，升降機並不要回家以外的向上。我們只是活於自己的單位裏，其他的不會和我們扯上關係。

知道這個答案之後，我更希望婦人真的是向上，探望鄰居。

------------------------

感謝《聚言時報 Polymer》願意登我的文章。